
                                           HISTOIRES D’ŒUFS 

     La photographie (très intimiste !) des deux poules désormais adoptées 

par mon petit-fils Gédéon, et dont il attend avec une certaine impatience 

l’autorisation vétérinaire de déguster les œufs, m’a remis en tête des 

histoires d’œufs que j’avais plus ou moins oubliées. Non pas les œufs de 

Pâques colorés que nous décorions (et décorons encore) en famille à 

l’occasion des fêtes de Pâques, non pas la démarche touchante du 

concierge de notre immeuble arrivant avec un œuf tout frais pondu dans 

la main « pour le petit qui est malade », lequel petit était le père de 

Gédéon, non, pas ces anecdotes-là mais des histoires plus anciennes, des 

histoires d’œufs qui ont frappé mon enfance et qui sont restées dans ma 

mémoire étonnée. 

     Mai 1940. Les Allemands sont à Sedan. Mes parents qui ne pouvaient 

légalement pas quitter Lille sans en avoir reçu l’ordre avaient accepté de 

nous confier ma sœur et moi aux parents de mon amie Marie-Rose qui 

évacuaient vers Pouilly-sur-Loire où ils possédaient une maison. Maman 

avait les larmes aux yeux de nous laisser partir, Papa, s’il le montrait 

moins, ne devait pas non plus se sentir à l’aise. Marie-Rose et moi, dans 

l’inconscience de nos dix ans, nous partîmes sans arrière-pensée, 

contentes à l’idée d’être en vacances prématurées, de projeter des jeux 

dans le jardin de Pouilly et des poursuites imaginaires avec le jeune 

détective de la Semaine de Suzette, le séduisant Sir Jerry. Quant à ma 

sœur, elle n’avait pas encore cinq ans. 

     Etape à Senlis. Entrée dans un restaurant accueillant. On nous montre 

la carte en nous demandant de choisir un plat, notre plat. Voyons voir… 

Tout est tentant. Mais … des « œufs miroir », çà, ce doit être beau, 

délicat, étincelant, voire magique. Jamais ni Marie-Rose ni moi n’avions 

entendu parler d’œufs miroir. Nous les attendons avec curiosité, avec 

impatience, avec fébrilité. Enfin les voilà. Oh ! ce ne sont que des œufs au 

plat, de vulgaires œufs au plat… Soixante-treize ans plus tard j’en suis 

encore toute déçue.  

 

 

 



     Septembre 1943. Nous étions, ma mère, ma sœur et moi, réfugiées 

dans un petit hameau de l’Oisans, avec veau, vache, cochon, couvée… 

     La région, durant cette période, était occupée par l’armée italienne, 

alliée de l’armée allemande. Mais, après la chute de Mussolini, les 

combats ont cessé entre les Alliés et les Italiens et, comme le rappelle  

Jean-Louis Panicacci dans son ouvrage sur L’Occupation italienne, « le 

problème majeur pour les soldats italiens fut de rejoindre la péninsule, 

pour certains d’entre eux en échappant aux troupes allemandes qui les 

remplaçaient progressivement ». 

     Un jour de cette époque, est passé devant chez nous un soldat italien, 

pâle, hâve et défait, mal rasé et affamé. Fatigué, il s’est adossé au muret 

qui séparait notre propriété du chemin qui la borde. Ma mère s’est 

approché du muret et a donné au soldat un œuf qu’elle venait de 

ramasser dans le poulailler. Qu’allait-il en faire ? Malgré mes quatorze 

ans, je ne savais pas qu’on pouvait avaler des œufs crus, qu’on pouvait les 

gober. Et soixante-dix ans plus tard, je revois encore cet homme qui, à 

mon grand ébahissement, adossé au muret, gobait un œuf, oui, avalait un 

œuf tout cru. Il est parti. A-t-il pu, traversant la frontière en escaladant 

les montagnes, rejoindre son pays natal, sa maison, sa famille ? 

     La fermière voisine m’a dit, dans la journée, d’un air réprobateur, sur 

un ton à la fois pointu et plein d’amertume : « Ta mère a donné un œuf à 

un soldat italien ! ». Eh oui, Maman a donné un œuf à un soldat italien 

qui avait faim et qui avait peur des Allemands devenus des ennemis. Elle 

a donné un œuf à un homme affamé qui l’a gobé tout cru et à toute 

vitesse. Est-ce qu’elle a eu tort ? 

 

     Certes, tout cela, ce sont de vieilles histoires, authentiques mais 

périmées ; tout cela ne vaut pas les œufs des poules de Gédéon. 
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