
   POSTILLONS. 

 

Face à la maladie, au confinement et à l’ennui, nous devons avancer masqués. Mais 

cela ne doit pas nous empêcher de réfléchir et de laisser vagabonder notre esprit. 

 

I- En Médecine, les postillons sont des gouttelettes de salive projetées hors de la 

bouche en parlant ou en éternuant.  
Comme pour la grippe ou le rhume, les postillons sont le vecteur privilégié de 
transmission d'Homme à Homme du coronavirus responsable de la maladie Covid-19. 
Ainsi, une personne saine peut être infectée par des microgouttelettes lorsque qu'un 
individu, porteur du virus, tousse ou parle. L’épidémie peut se répandre suivant une 
courbe en cloche, annonçant sa décrue. C’est du moins ce qu’on apprenait dans les 
années dix-neuf cent soixante.   

II- Mais le terme recouvre plusieurs sens : 

A- Un sens prosaïque matérialiste, réaliste 

Postillon vient du mot poste qui dérive de l'italien postiglione et a été introduit en 
français à partir de 1540. Son but est de transporter le courrier ou les voyageurs 

Le postillon est connu comme un homme chargé de mener une voiture hippomobile, 
tout comme le cocher. Dans le cas précis des voitures de poste, le postillon était seul 
conducteur de l’attelage. 

C’est aussi le nom d’une petite embarcation qui relie le navire au rivage, celui d’un 
oiseau des mers lointaines, le Pétrel, ce qui nous invite à l’aventure, à tire d’aile. 

B- En effet, il possède un sens littéraire : recourir aux services d’un postillon annonce 
notre intention de voyager, ce qui nous introduit dans un monde de désirs et de rêves, 
Grâce à lui, Madame de Sévigné pouvait envoyer ses Lettres à sa fille. 

Madame Bovary, qui désirait voyager « a dépensé ses illusions, n’atteindra pas son 
idéal de vie, sa chimère » affirme Pierre Joffroy. Elle ne connaitra pas la poésie des 
lacs suisses, le charme des cascades que lui proposait dans ses lettres, Léon, ce 
« bellâtre de sous-préfecture qui répand des gouttes d’eau sur ses écrits pour imiter 
les larmes » écrit Félicien Marceau. Mais elle fera souvent appel au postillon pour 
cacher ses amours décevants, voire suicidaires.  

Flaubert lui-même, qui s’identifie à son héroïne, lutte lui aussi contre l’ennui en 
voyageant en Égypte, à la recherche des tentations de Saint Antoine. Le postillon est 
au service de ses fantasmes. 

Le virus, lui, s’il recoure aux postillons, ne nous fait pas rêver, bien au contraire, 
puisqu’il nous empêche de voyager. À moins que, dans les services de réanimation, 
notre « double » libéré du corps, nous emmène dans les paradis chamaniques, là où 
les rêves de gloire peuvent se réaliser. 

 

III- REFLEXIONS : Cette irruption du Covid 19 nous enferme dans le confinement et 

l’ennui.  

A- Elle pose la question de notre conception de la médecine et des maladies. 



1-Soit la maladie est considérée comme autonome, intrusion dans l’organisme d’un 

microbe ou d’un virus qui l’attaque de l’extérieur (Canguilhem), provoquant des 

lésions. Il faut donc les considérer comme l’ennemi à combattre. 

2-Soit la maladie résulte d’une réaction de l’individu, La guérison sera obtenue par 

rétablissement de l’équilibre, d’où l’importance du « moral », de l’affectivité qui vient 

renforcer la thérapeutique biologique.  

En fait, ces deux conceptions se conjuguent. La médecine sait faire face à la menace, 

la combattre grâce aux médicaments et à la vaccination. Encore faut-il les 

avoir lorsque la maladie est nouvelle et la réaction de l’organisme excessive, noyant 

les poumons. Mais la relation médecin-malade joue aussi un grand rôle. 

3- De plus, les maladies peuvent s’inscrivent dans un contexte culturel. Elles peuvent 

alors être vécues comme relevant de sortilège, correspondant à un châtiment mérité, 

nécessitant des rituels symboliques de pénitence et des processions expiatoires. Face 

à la colère divine, Jules Romains, dans Knock, proposait des thérapeutiques 

séduisantes pour les naïfs. De nos jours, Tobie Nathan insiste sur cet aspect culturel 

présent même sous nos latitudes. 

 

B- Elle pose aussi la question de l’évolution nécessaire de la Médecine classique, qui 

soigne des maladies, mais aussi leurs conséquences sociales, car elles entrainent un 

bouleversement de l’image globale du sujet en souffrance dans son environnement. 

D’où la nécessité de l’intervention de la Société pour assurer le bonheur et la sécurité 

de l’individu et l’apparition de la notion de Santé. Celle-ci représente une idée, une 

image, un idéal, une valeur, mais aussi un droit : La recherche du Bien-être, du mieux 

vivre, qui peut nous être dérobé par la maladie, fait partie des idéaux qui viennent en 

tête sur l’échelle des valeurs. Il faut « prendre soin de soi » répètent nos gouvernants. 

Mais la Santé introduit des contraintes, restreint les libertés au nom de la prévention. 

L’incompréhension qui risque de s’établir entre le savant qui mesure des normes et le 

malade qui souffre est dommageable pour la relation confiante qui doit s’établir entre 

le soignant et le malade. 

L’accumulation de statistiques angoissantes, de menaces qui pèsent sur les 

personnes vulnérables, victimes de leurs passions néfastes ou de leur âge, érodent le 

narcissisme de chacun et favorise la dépression. Même la parole est incriminée dans 

la transmission du virus, par ses postillons. Mais sa limitation par les masques menace 

la relation interpersonnelle et le lien social. 

 

IV- Pour conclure ces quelques réflexions, attention à nos postillons, gardons 

l’optimisme marseillais, admirons l’humilité des experts parisiens. Mais ne tombons 

pas dans une servitude volontaire que déjà La Boétie dénonçait dans son discours de 

1548. L’espérance est notre force. 
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