e vermifuge pathogene

- Ces enfants sont malades, Madame Verney. Voyez donc la mine de papier maché
qu’elles ont ; elles se trainent d’une chaise a 1’autre, quand elles ne se couchent pas par terre.
Cela fait deux jours que je ne les ai pas vues jouer, ni aux « gobilles », ni a la poupée. Elles ne
courent plus aprés vos poules, ne chantent plus et — ce qui est curieux davantage encore —
elles ne se chamaillent plus.

- Alors ¢a, c’est bien vrai ; ces temps-ci, je ne les vois méme pas se glisser en douce dans la
remise pour me chiper un morceau du tourteau de mes vaches. Elles n’ont donc méme plus
faim ! Moi, je vous dis, Madame Delevaere que nos petites, elles ont les vers.

Madame Delevaere, professeur a Lille de son état mais actuellement — nous sommes
en 1942 — réfugiée avec sa fillette dans un petit hameau du Dauphiné, reste un moment
étonnée de cette affirmation catégoriquement proférée par la fermiere sa voisine, puis elle se
dit qu’apres tout...

- Puisque vous allez demain au Bourg d’Oisans, continue Madame Verney, achetez
donc un vermifuge a la pharmacie.

C’est pourquoi le lendemain, apres avoir effectu¢ deux kilométres a pied puis sept
autres kilometres dans un tortillard préhistorique que les restrictions de carburant ont remis en
circulation pour remplacer les autocars trop gourmands, Madame Delevaere entra dans
I’unique officine du Bourg d’Oisans pour tenter d’acquérir le vermifuge miracle.

Dés son retour au hameau, et quoique Madame Verney fasse remarquer qu’elle ne
connait pas la marque dudit vermifuge, les petites filles sont priées par leurs méres respectives
d’ouvrir grand le bec et d’avaler sans trop grimacer un sirop qui leur parait infame.

La nuit se passe, une nuit troublée seulement par les ululements de la chouette qui a
élu domicile dans le platane centenaire qui sépare la propriété des Delevaere de celle des
\erney.

Et le lendemain matin, chacune des deux mamans trouve sa petite fille couverte de
boutons des pieds a la téte. Madame Delevaere diagnostique une rougeole, ce que confirmera
le médecin qui, alerté par le facteur, passera dans la soirée, aprés s’étre rendu a pied dans les
hameaux les plus éloignés et les plus élevés de la commune.

- J’avais bien vu que ce vermifuge avait une drole de téte, grommelle la fermicre. Il a
donné la rougeole a ces pauvres petites.

Alors Madame Delevaere essaye d’expliquer que le vermifuge n’y est pour rien et
qu’il a été administré inutilement. Mais elle explique en vain.

- Saleté de vermifuge ! On ne se méfie jamais assez ! grogne Madame Verney en
haussant les épaules.

**k*



Deux mois apres ces événements, voila les petites filles de nouveau toutes palichonnes
et ne s’intéressant plus a rien.

- Ces gamines, Madame Delevaere, elles ont les vers, pour sdr. Puisque vous allez
samedi au Bourg d’Oisans, ramenez donc un vermifuge, un bon, cette fois, qui ne les rende

pas malades ! s’exclame la fermiére.

Madame Delevaere s’est donc efforcée de trouver un vermifuge différent du premier,
ce qui n’était pas chose trés facile en ces temps troublés.

Et voila le médicament — encore un qui était inconnu de Madame Verney — absorbé, en
cheeur par les fillettes. Elles se couchent un peu grognons et s’endorment... pour se réveiller
couvertes de boutons des pieds a la téte.

- Allons bon ! constate Madame Delevaere, c¢’est la rubéole cette fois.

Mais une qui ne décolére pas, c’est la fermiere.

- Dire que c’est a des gens comme vous qu’on confie I’instruction des enfants ! Vous

ne savez méme pas choisir un vermifuge ! La prochaine fois que les petites ont les vers, c’est
moi qui irai en acheter un !

Georgette Chevallier, le 26 octobre 1992, dans le train

Cette nouvelle a paru dans le recueil Broutilles, publié par les éditions du club des ménestrels a Saint-
Cyprien en Périgord (24220) en avril 1993.



